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A poesia de Adriana Lisboa, nesta obra, celebra a vida, equalizando as diferentes 
dimensões do “vivo” que povoa e que constitui o universo. Cada poema remete à 
desconstrução da supremacia do ser e revela a própria condição humana como aspecto 
limitador no processo de entendimento do seu papel no planeta. Como hospeda em si 
uma perspectiva contaminada, o indivíduo concebe ações equivocadas em sua forma de 
interação. Não é uma questão de alteridade entre um eu e um outro humanos; é um 
deslocamento do ego como medida do mundo, enunciando, em sua temática, as 
possibilidades de harmonização nas tensões de vivência e de experiência entre as 
espécies: “devolve os répteis aos répteis/ as matas à sua filigrana/ o pântano às suas poças/ 
os mares à sua luz/ devolve o humano ao seu/ um tanto quanto/ ave réptil anfíbio 
(parentes/ há quatrocentos milhões de anos)” (p.19). 
 
O Vivo, em tempos de pandemia, nasce em um momento em que é perceptível 
a fragilidade do ser e se insere nas discussões cruciais em relação à sobrevivência da vida 
na Terra. À vista disso, conduz o leitor pelos ecossistemas da diversidade de seres que 
compõem a existência planetária. Os reinos animal, vegetal, mineral convergem para o 
jogo do equilíbrio e, no eixo-semântico da obra,  entram em cena “basalto”, “pedra”, 
“flor”, “cachorro”, “réptil”, “porco”, “vagalume”, “mosca”, “ave”, “abelha”, “pássaro”, 
“peixe”, “natureza”, “vento”, todos mergulhados no espaço-temporal  do dizer poético 
que procura fazer as perguntas necessárias e urgentes em relação ao que realmente 
importa ao “vivo”, diante de seu átimo de permanência, porque “vivo como se fosse/ 
meu este instante/ mas ele não é mais/ que canteiro/ do vivo” (p. 37) 
 
Nos quarenta e nove poemas, há um trabalho cuidadoso com a linguagem e a 
forma poéticas, resultando em enjambements, espaços e silêncios inusitados dentro dos 
252 
 
versos e estrofes que desconcertam o leitor, ampliando o estranhamento do universo - 
multiverso - erigido pela autora. Chama a atenção alguns títulos de poemas com o nome 
científico das espécies, como, zenaida macroura (rolinha-carpideira), atelopus zeteki 
(râ-dourada-do-panamá), plumbago auriculata (bela-emília), um recurso linguístico 
que provoca o trânsito entre linguagens de distintas áreas e funções, engendrando o 
amalgamando do rigor da linguagem científica com a plurissignificação da linguagem 
poética, potencializando o sentido de ambas. 
 
O poema de abertura, paraquedas colorido, desvela o alargamento da consciência 
instaurada em um “multiverso” no qual o eu-lírico habita e se irmana com “todo o 
caleidoscópio da vida/ do fim ao início/ [...] no torrão de multiverso que habito/ poeira 
de poeira/ - tudo sorri enquanto/ despenco/ num paraquedas colorido” (p.17). 
Emblemático, fixa a tônica que percorre os poemas, ora na potência semântica da 
escolha de palavras como “todo”, “fim”, “início”, “tudo”, desabotoando os sentidos para 
um estar no mundo atemporal; ora no diálogo que estabelece com a cosmovisão 
ameríndia de Ailton Krenak, chamado a compor a epígrafe.  
 
Embora a temática denuncie a vulnerabilidade da vida e, de certa forma, deixe 
entrever um vislumbre, tanto do caos em que se encontra o humano em suas 
idiossincrasias, quanto da aniquilação possível dos seres, boa parte dos poemas 
movimenta-se dentro de um cenário de serenidade, paradoxalmente, revelando, na 
complexidade da vida, a sua simplicidade.  
 
Esse jogo metafórico, aparentemente, se estabelece pela criação de dois polos na 
linha existencial. Quando o sentimento de mundo se espraia pela leitura da condição 
humana, Lisboa cria imagens pungentes, revelando que “enquanto estranhos fantasmas/ 
degolam-se uns aos outros/ nos subsolos dos distritos financeiros/ e sempre chegam 
tarde para o jantar.” (p.19). No primeiro polo, então, é possível notar que o poema revela 
um flagrante da Pós-modernidade gerida pela disputa de poder econômico em 




A perspectiva é mantida e se instaura no poema, outro vivo, que se espanta com 
a perversidade humana quando “cães/ por dez dias submetidos/ à privação do sono/ a 
fim de que se averiguasse qualquer coisa/ [...] há o caso da lagosta escaldada viva/ do rato 
lobotomizado/ do boi eviscerado/ [...] vassalos que somos (dizem que sapiens) / dos 
nossos intestinos/ mais bichos que o mais bicho cão” (p. 39). Mais adiante, no caminho 
do templo, um eu-lírico revestido de ceticismo declara que “Deus se perdeu/ no 
caminho do templo/ agora são só os homens/ perfilados   abençoados/ pelo diabo/ que 
cotidianamente/ os carregue” (p.46). Sendo assim, a representação imagética, no recorte 
concebido dentro da tríade Deus, homem, natureza, sugere a atrofia e o embotamento 
dos sentidos. 
 
Não obstante, o polo contrário dessa amarra é a leveza do sentimento de existir 
por existir, no procurar perceber o tudo, apreender mais além da existência humana ou, 
talvez, dar a conhecer que a natureza prescinde da interferência do sujeito. Sem ele, os 
ciclos se renovam e a vida pulsa. Tal desarticulação propõe apenas escutar a flor e não 
sobre ela falar, perguntar-se “mas o que diz a flor/ quando não a tomamos emprestada/ 
para lutas lutos amores/ ou metáforas// o que será uma flor sem significante/ nem 
significado?” (p. 31).  
 
Alinhado ao caráter de singeleza, o mapa da biodiversidade poética desenha-se 
no olhar atento ao laborar cotidiano e instintivo das aves que não se angustiam por metas 
e lucratividade, produzem e reproduzem a vida graciosamente “enquanto isso a rolinha-
carpideira/ canta para os seus/ que talvez  se por acaso falassem/ nos explicariam que ela 
não está carpindo/ coisa nenhuma/ que seu estado de conservação é pouco preocupante/ 
e que nesta primavera ela trouxe outros/ filhos ao mundo/ sem maiores alvoroços/ 
contente com um léxico de duas/ notas em surdina/ e um ninho reciclado/ do ano que 
passou” (p. 33).  
 
A mediação que estabelece entre o humano e o não humano eclode em uma 
alegoria instigante sobre o contraste de tudo que diz respeito ao viver humano e ao viver 
das outras espécies no poema por que o cachorro é um cachorro?. Nele, essa pergunta, 
ilusoriamente simples de um menino aos adultos, gera desconforto, quase uma 
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hecatombe que leva muitos a se perderem, “abandonaram cidades e famílias/ [...] outros 
tantos venderam a alma/ roeram a ciência ao tutano/ pelaram a retórica à raiz/ [...] e o 
cachorro/ coça as costas distraído/ enquanto cochila/ sobre uma poça de sol” (p.22). Não 
saber a resposta, não conseguir encontrar uma explicação plausível para os fenômenos, 
uma lógica, um sentido em tudo que vê, sabe ou desconhece resulta em uma insensata 
busca em “[...] que já não há mais balsa/ casa ou saudade ou acerto/ o sangradouro do 
planeta vermelho/ os órgãos arrancados em sacrifício/ a uns deuses sempre tão 
carnívoros/ sempre mais afeitos ao sangue do que à seiva/ do que à água do que ao ar/ 
no fim o coturno que pisa o punho que agarra/ a vida [...]” (p.71-72). 
 
Atenta ao caleidoscópio insano das problemáticas de seu tempo, a autora abraça 
em versos as adversidades da política polarizada no poema bandeira, no qual o eu-lírico 
soergue-se, inconformado: “procuro-a/ pura ou degradada/ até a última baixeza/ não a 
da pátria/ apropriada por uns sujeitos/ que declamam vergonhas/ como quem ganha na 
loteria” (p. 53). Lisboa inclui, ainda, em sua paisagem poética, as consequências trágicas 
da pandemia do Coronavírus para o homem e a renovação da natureza durante o 
isolamento social: “o ar está pesado/ [...]/ desertas as ruas/ e as prateleiras dos 
mercados/[...]// nublados de chumbo que estamos/ nublados de medo/ morremos sem 
tempo de ler/ no noticiário/ que peixes e algas voltam/ a matizar os canais de Veneza [...] 
(p. 21).  Aborda, também, temas como a injustiça social, a exploração, evidenciando que 
“infelizmente/ uma única boa intenção/ não enche por muito tempo/ a barriga de um 
desvalido” (p. 55). 
 
Ao final da obra, em um longo poema composto por mais de trinta estrofes, a 
poeta expande em espiral a poesia, atravessando com ela anos luz de distância no 
universo em direção ao planeta Marte. Para tecer o sentido poético dessa viagem, toma 
emprestado o vocábulo “solastalgia”, neologismo que designa uma sensação de angústia 
causada pelas mudanças no meio ambiente em função da ação do homem. Escreve no 
poema homônimo ao termo: “solastalgia é ter saudades/ do lar que nunca ficou para 
trás/ o luto pela violenta mordida/ do tempo dos homens/ quando tudo muda tudo fala 
tudo falta/ tudo é mudo no ruído branco ártico deste ponto/ de luz como será a Terra/ 
vista de Marte? / / o Ártico derrete [...] (p. 67 -68). Mas a sensação de falta vai mais além, 
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chega no âmbito da saudade de humanidade no homem que, quando chamuscada pelo 
racismo estrutural,  revela a faceta cruel da discriminação, no desejo de controlar, de 
submeter o outro à moralidade perversa: “[...] sangue fluindo para trás/ história 
correndo para trás/ e um homem com o joelho no pescoço de outro homem/ 
pressionando enquanto este diz não consigo/ sístole diástole não consigo/ as formas da 
beleza as formas da alegria/ não consigo respirar” (p. 69). 
 
Na busca pelo apagamento hierárquico, pela equivalência da importância de 
tudo, a obra encaminha-se para o descolamento da palavra de seu significante e de seu 
significado, perguntando-se “como se lavra a palavra/ terra/ como se pesa/ se pila/ a 
palavra” (p.18) a fim de seja possível torná-la um signo liberto? Seguindo por essa seara, 
a paridade também se estabelece na generosidade da poeta em seu diálogo com a 
tradição, evidenciado nas epígrafes, na intertextualidade de poemas como lida dos 
cinquent’anos, em que é notável o confabular com Manuel Bandeira. No convite a 
Drummond no poema a flor e o protesto e mais explicitamente em um peixe lê 
Drummond. E na sua lista de convidados para a festa poética de o vivo, a qual tem 
nomes como Ricardo Reis, Alberto Caieiro, Bashô, Mariana Lanelli, entre outros.  
 
O universo poético de o vivo dá sentido ao olhar microscópico às fontes de vida, 
no mergulho para fora e no salto para dentro de tudo e de todos, sugerindo que o 
descentramento de si para olhar os seres numa equidade de valor, de verdade, de 
existência conecta e renova as vidas que habitam o planeta. A poesia, assim, torna-se 
mais uma voz que legitima um tempo e uma vastidão de possibilidades de experienciar 
formas diferentes de humanidade. 
 
Adriana Lisboa é romancista, poeta, contista, autora de literatura infantil e 
tradutora. Entre outros prêmios, recebeu o Prêmio José Saramago por seu romance 
Sinfonia em Branco (2001). Na poesia, com Pequena Música (2018), recebeu a menção 
honrosa do Prêmio Casa de las Américas, obra que foi considerada um dos livros do 
ano da revista Bravo!.  Além dessas obras, publicou, na poesia, Deriva, Parte da 
Paisagem, Equador. Desde 1999, a autora escreve regularmente, construindo um grande 
acervo. Publicou sete romances, cinco livros de poesia, dois livros de contos e cinco 
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obras de literatura infanto-juvenil. Participou, também, de diversas coletâneas, entre 
elas a Modern Poetry in Translation no.3 2019 - I Have Not Known a Grief Like This 
(Inglaterra), Brasilien Berätter: Ljud av Steg (Bokförlaget Tranan, Suécia), Brazil: a 
Traveler's Literary Companion (Whereabouts Press, USA), Lusofônica - la nuova 
narrativa in lingua portoghese (La Nuova Frontiera, Itália), Rio Literário (Casa da 
Palavra, Brasil), Aquela Canção (PubliFolha, Brasil), 25 Mulheres que Estão Fazendo a 
Nova Literatura Brasileira (Record, Brasil).  Mestre em literatura brasileira e doutora 
em literatura comparada pela UERJ, foi pesquisadora visitante em Nichibunken 
(Kyoto) e na Universidade do Novo México. No departamento de espanhol e 
português na Universidade do Texas em Austin, foi professora e, na Universidade da 
Califórnia Berkeley e na Universidade de Chicago, foi escritora residente. 
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